Une vieille ferme isolée,
dans un coin sauvage du Haut-Jura
été 2009
Le petit vieux
Dans la forêt, une clairière, une vieille ferme au milieu.
Seul, devant, assis sur un banc, adossé au mur, un petit vieux,
une canne blanche, le regard baissé,
triste, noyé dans ses souvenirs.
Ses yeux n'ont pas toujours été si tristes.
Sa canne n'a pas toujours été si blanche.
La fille de la ville venait le voir une fois par semaine.
Elle s'asseyait à côté de lui sur le banc, sans rien dire.
Il ne levait même pas la tête.
il savait bien qu'elle était là.
Il restait plongé dans ses pensées, en silence.
Sans dire un mot, elle le suivait dans ses voyages.
Il se rappelait sa jeunesse, il avait beaucoup voyagé.
Sa première guerre l'avait mené jusqu'au fin fond de l'Asie.
Il s'était battu pendant quatre ans,
et puis fut blessé à ses deux jambes.
Sa première canne était alors noire,
surmontée d'un joli pommeau doré.
Quelques années plus tard, il partit en Scandinavie.
Pas le temps de visiter, trop occupé à sauver sa peau.
Un canon lui arracha la main.
Il fut rendu à sa patrie.
Pourtant il réapprit très vite à travailler.
Il a bien fallu gagner son pain quotidien.
Son troisième voyage le transporta jusqu'en Afrique.
Là-bas il fut fait prisonnier et enfermé dans un cachot.
Pendant toute la durée de la guerre,
il était terré dans cette prison.
À la fin des conflits, il put rentrer à la maison.
Mais par malheur, il avait perdu l'usage de ses yeux.
Le père et sa fille assis devant la ferme
À la fin de l'histoire, la fille repartit dans sa ville,
sans un mot, sans même échanger un seul regard avec lui,
faisait ce voyage avec son père.
Elle le connaissait par cœur,
mais elle le faisait volontiers à chaque fois,
la seule façon de communiquer avec lui.
Une semaine après, elle revint à la ferme. Les volets étaient clos.
Elle comprit que le petit vieux avait fait son dernier voyage.
Elle s'assit sur le banc, dos au mur,
baissa les yeux, écouta le vent.
Mais elle put refaire le voyage toute seule.
Souvent, elle revint s'asseoir devant la maison.
Chaque fois, le petit vieux était au rendez-vous
et c'est elle qui lui donnait de ses nouvelles.
La fille, seule